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Vogliate tornare a ritroso con me ai tempi dell’anno 1792.
In quei giorni, in un angusto ambiente misurante non oltre quattro metri per cinque situato nel-
la Steingasse in quel di Salisburgo, viveva la trentottenne Anna Schoiber, madre di Joseph. Il 
misero mobilio  si mescolava a pezzi di famiglia risalenti a tempi migliori.  Appesa ad uno dei 
muri vi era della lana grezza e su un altro c‘era quella già filata e ammatassata, mentre da una 
corda pendevano guanti, sciarpe e calze già confezionati.

Questi era il ventottenne Franz Joseph Mohr di Ma-
riapfarr im Lungau, in servizio  di guardia presso la 
Steintor. In cambio di una pigione, il soldato, una 
volta che la famiglia si era alzata, utilizzava uno dei 
letti. Durante la stagione fredda, a questi Bettgeher 
spettava un letto caldo. In quella stanza senza ri-
scaldamento, per la famiglia questo significava che 
un componente doveva rimanere a letto fin quando 
il soldato fosse giunto per cedergli quindi il posto 
non appena, ma non prima, che questo si fosse libe-
rato dell‘uniforme per distendervisi.  

Su un grande tavolo, al quale sedeva e faceva la maglia la madre settantaduenne di Anna, c‘e-
ra  un lume, che illuminava fiocamente il vano. Il medesimo spazio era abitato anche da due 
sorellastre di Joseph e da una cugina di nome Theresia, intenta in quel momento a strofinare 
un moccolo di cera contro il lume di legno di teda poggiato sul tavolo, che era sul punto di spe-
gnersi e ora, grazie alla cera, tornava a far luce. Queste cinque persone condividevano dunque 
un‘ unica stanza. L’utilizzo di un focolare, situato al di fuori della stessa, era permesso solo 
tre volte al giorno e ogni volta vi era consentito l’accesso a una sola persona. I proprietari 
dell‘edificio, che vivevano allo stesso piano, volevano così impedire che quella povera gente 
indugiasse tutto il giorno al tepore del focolare, ragion per cui, ogni volta che Anna si recava 
in cucina, venivano disposte alcune grosse pietre nel fuoco ardente, che venivano poi trasferite 
in un braciere e quindi portate nel  vano abitativo, in modo da riscaldarlo almeno un pochino. 
La filatura e il lavoro a maglia comunque non costituivano una fonte di reddito sufficiente al 
sostentamento di tutta la famiglia, e Anna fu perció  costretta a guardarsi intorno per trovare 
un’altra fonte di guadagno. Fu così che un bel mattino si aggiunse a loro un soldato, un cosid-
detto Bettgeher.

Fu probabilmente in occasione di uno di questi passaggi che Anna si levò troppo tardi, o forse 
fu il soldato a coricarsi troppo presto. Fatto sta che nove mesi dopo venne al mondo il nostro 
Joseph Mohr. In quella data, il soldato, disertore anche del suo servizio di guardia presso lo 
Steintor, era già sparito da tempo. Prima di darsi alla fuga, egli aveva però reso pubblicamente 
noto che Anna Schoiber era in attesa di suo figlio. Fu così che Joseph fu battezzato con il nome 
di Joseph Mohr.

Guardie dello Steintor, Salisburgo

Salisburgo, Museo del canto  „Stille Nacht“, Ricostruzione degli arredi nel locale in cui vide 
la luce Joseph Mohr

Salisburgo, Museo del 
canto  „Stille Nacht“,
 Vano cucina



6

Un secondo teatro dei suoi svaghi fu probabilmente la 
scalinata dell’Imberg, che passa sul  retro della casa al 
numero nove della Steingasse  e conduce al convento 
dei Cappuccini. Il Monte dei Cappuccini era già allora 
una meta molto amata dagli abitanti di Salisburgo in oc-
casione di passeggiate domenicali o festive. Dalla Lin-
zergasse si risale il Kreuzweg fino al convento, con vista 
sul più bello dei panorami sulla città, con la fortezza e le 
montagne sullo sfondo. Dal versante sul Salzach si ridi-
scende poi in città per la scalinata dell’Imberg. Joseph si 
sedeva volentieri su questa scalinata e mentre giocava, 
osservava gli eleganti personaggi che vi transitavano.  
Fu qui che fece, fra l’altro, conoscenza

Dopo la nascita del bambino, Anna Schoiber fu condannata al pagamento di nove Gulden di 
ammenda per trasgressione sessuale di terzo genere, essendo giá illegittime e figlie di due 
uomini differenti anche le due sorellastre di Joseph. Nove Gulden corrispondevano al reddito 
annuale di Anna. A quell’epoca, un bue intero costava dodici Gulden. Anna, che mai e poi mai 
avrebbe potuto produrre di suo una tale somma, si recò dunque, col piccolo Joseph in braccio, 
dall’ultimo Boia di Salisburgo, che abitava in una casa adiacente al cimitero comunale. Fu pro-
babilmente grazie alla mediazione di una Büchsenmachersfrau, una sarta cucitrice di brache di 
cuoio della Linzergasse, che Anna ottenne un colloquio.
Il boia Franz Joseph Wohlmuth era a quell’epoca il meno amato di tutti cit-
tadini di Salisburgo. Alla luce di 50 esecuzioni e oltre cento interroga-zio-
ni inquisitorie realizzate con la tortura, il fatto non suscitava meraviglia. La 
gente lo temeva e si curava di evitare, ad ogni costo, qualsiasi contatto fisico 
e a non incontrare mai il suo sguardo. Essendo agiato, il Boia fece ad Anna 
Schoiber una proposta che gli avrebbe permesso di dare un poco di lustro alla 
propria immagine: avrebbe pagato l’ammenda per lei, e in cambio sarebbe 
divenuto padrino battesimale del bimbo. Al battesimo di Joseph non fu peró 
lui a presentarsi al Sacro Fonte nel Duomo di Salisburgo: fu la sua cuoca 
Franziska Zachim a comparire in sua vece. Voleva forse evitare l’onta di non 
poter tenere a battesimo personalmente il figlioccio? Per Joseph tale stato di 
cose comportava una doppia penalizzazione sociale. 
Era già grave l’essere figlio illegittimo, ma l‘ avere, per di più, il boia come padrino era il peg-
giore dei presupposti immaginabili  a quell’epoca. Non una scuola lo avrebbe ammesso e mai 
un artigiano lo avrebbe preso a bottega. Unica prospettiva: una vita da guitto o da musicante. 
Nel migliore dei casi, avrebbe potuto diventare barcaiolo sul Salzach. Sulle rive del Salzach, 
negli anni che seguirono andava spesso a giocare, e da lí osservava i barcaioli che, passando 
per Salisburgo, su piccole barchette (Nachen) operavano il trasporto del sale dai giacimenti di 
Hallein fino a Unterlaufen e a quella localitá che più tardi sarebbe diventata Oberndorf, dove 
il sale veniva trasferito su barche più grandi per il trasporto lungo il Danubio, fino a Vienna e 
a Budapest. Su dette barchette, durante l’infanzia, Joseph di tanto in tanto usava viaggiare per 
un certo tratto, per poi saltare a riva a poche Miglia a valle di Salisburgo e rientrare quindi a 
piedi – una caratteristica, che troverà ulteriore menzione più avanti. 

con Johann Nepomuk Hiernle, un sacerdote benedettino allora vicario nonché direttore del coro 
della Cattedrale di Salisburgo. Udendo Joseph cantare, Hiernle colse subito la melodiositá della 
voce del ragazzo e si presentò quindi alla madre, che gli raccontò delle origini di Joseph e delle 
circostanze che lo avevano reso figlioccio del boia. 

Il Monte dei Cappuccini di Salisburgo

Il boia di Salisburgo,
Franz Joseph Wohlmuth



7

Profondamente colpito, Hiernle si adoperò per far sì 
che Joseph ottenesse una buona istruzione.
Questa in un primo tempo gli fu impartita presso l’ab-
bazia benedettina di San Pietro, che ospitava il miglior 
collegio di Salisburgo e quindi in seno al ginnasio ac-
cademico. A dodici anni possedeva molto bene già tre 
strumenti: la chitarra, il violino e l’organo. Anno per 
anno fu però fatta di lui particolar menzione e lode per 
via della sua bella voce canora, che Joseph innalzava 
nel coro di San Pietro, presso il quale lavorava anche 
come violinista.

A tredici anni fu oggetto di una prima ammonizione, una nota per esser 
giunto, di tanto in tanto, in ritardo alle prove del coro. In calce vi era 
una motivazione che ben testimonia dei tempi. Ivi si legge:  “Essendo 
egli evidentemente amante del canto in Tedesco d’uso nella Collegia-
ta, dove canta anche nel coro”.

Nella Collegiata di San Pietro, le funzioni erano celebrate già allora in lingua tedesca, mentre 
nelle altre chiese  sul territorio di Salisburgo le Messe erano ancora dette in Latino e quindi in 
una lingua che il 95 per cento della popolazione non comprendeva minimamente. Di ció era 
responsabile l’Arcivescovo di Salisburgo Hyeronimus Colloredo. Nonostante sia vero che fu 
lui a scacciare Mozart da quelle lande, egli fu, peraltro, un principe della chiesa assai liberale. 
Già nel 1787, Colloredo intervenne dinnanzi alla comunità ecclesiastica a favore dell’introdu-
zione della lingua tedesca nella celebrazione delle funzioni, perché fosse spiegato in Tedesco 
almeno il significato di una certa Domenica o festività.  Fra i sacerdoti, dei quali molti erano 
fortemente ostili a una simile forma d’innovazione, si formò un vasto fronte d’opposizione.

Vista l’insistenza dell’Arcivescovo, che andava reiterando i suoi incoraggiamenti, il clero lo 
denunciò in Vaticano come filo-protestante. Il prelato reagì introducendo la lingua tedesca pres-
so la Chiesa dell’Università e aprendo le porte dell’ateneo a giovani dotati di talento musicale 
quandanche non fossero destinati alla frequenza di simili sedi superiori di studio in base alle 
origini. Con tale mossa egli fece sì che anche per Joseph
divenisse possibile l’accesso agli studi. Nel 1808 le 
truppe bavaresi irruppero quindi nuovamente a Sa-
lisburgo. In tutta Europa continuavano a infuriare 
le guerre napoleoniche. Joseph si mantenne lontano 
dalla guerra spostandosi all’Università benedettina di 
Kremsmünster. In quella sede studiò Filosofia, Teolo-
gia e Musica.  Nel 1811 rientró a Strasburgo, dove fu 
ammesso in Seminario con affrancamento dalle tasse 
di studio. 
Fornito di un‘ ottima formazione e fortemente incoraggiato alla composizione di canti liturgici 
in lingua tedesca secondo il preciso intento dell‘ Arcivescovo Colloredo, che confidava nel fat-
to che l‘ ordine sacerdotale avrebbe piú facilmente tollerato musiche composte da uno di loro,  
nel 1815 fu quindi consacrato Sacerdote.

Salisburgo: la Collegiata di San Pietro

L‘arcivescovo di Salisburgo 
Hieronymus von Colloredo

La Collegiata di San Pietro, Salisburgo
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Per festeggiare la consacrazione, si recò con alcuni amici a Berchtes- 
gaden. Sulla via del ritorno, si trovò di passaggio nella località di 
Ramsau. Proprio quel giorno, il sacerdote locale Severin Wallner 
era stato abbandonato dal cappellano. I due constatarono presto una 
profonda reciproca intesa e Wallner ottenne che Joseph gli fosse as-
segnato come aiutante fino al mese di Ottobre. Nonostante vari ri-
corsi di Wallner, che avrebbe volentieri voluto tenerlo con sé, il 

In quel paese incastonato in una pittoresca 
cornice, fu accolto dal simpatico parroco 
Stoff nell‘ enorme casa parrocchiale. Sic-
come della parrocchia facevano parte ben 
dieci comuni del Lungau, a fianco di Stoff 
operavano, in qualitá di Vicari, anche i si-
gnori Löcker e Wind. Dopo alcuni giorni di 
adattamento, Joseph accompagnò il parro-
co Stoff a una cerimonia funebre nel pode-
re degli Haasen in quel di Zangwarn, a due 
chilometri di distanza. Lì il parroco presen-
tò a Joseph, che non aveva mai conosciuto 
il proprio padre, il nonno, l’ottantaseienne 
Franz Joseph Mohr.
Questi teneva in ordine il bagno terma-
le del podere degli Haasen ed era uno dei 
pochi uomini ammessi all’espletamento di 
mansioni all’interno di un sistema sanita-
rio altrimenti gestito da donne. A quell’e-
poca, nell’alta valle vivevano 7600 persone 
e vi operava un unico medico, residente a 
Tamsweg, il maggiore comune del Lungau. 

Concistoro dell’Arcivescovado trasferì Joseph a Mariapfarr, una località situata a 110 Kilo-
metri a Sud di Salisburgo. Tre giorni dopo, Joseph giunse a Radstadt, dove riuscì, all’ulti-
mo momento, a unirsi a uno degli ultimi convogli dei Samer (venditori ambulanti). Lungo 
l’antica strada romana, il viaggio proseguì fino al Passo dei Tauri, a duemila metri d’altez-
za. Quando la carovana raggiunse il passo, c’era già la neve, per cui l’alta valle del Lun-
gau, che giaceva dall’altra parte, era ormai tagliata fuori dal mondo per i sei mesi seguen-
ti. Per tale motivo, fino alla fine del mese di Aprile non avrebbero dunque più avuto luogo 
altri Samerzüge (convogli dei Samer). Il giorno seguente, Joseph giunse a Mauterndorf, un 
paese all’ombra di un possente castello situato all’ingresso della valle, posta ad un’altez-
za di 1200 metri. Colto da inquietudine per quel che lo aspettava, raggiunse alfine Mari-
apfarr, il paese natio di suo padre, quel milite disertato che lui non aveva mai conosciuto.  

Ramsau

Ciò rende facile capire quanto fosse grande per la salute del popolo l’importanza delle ostetri-
che e delle donne e degli uomini esperti in materia di cure.  Alla sua veneranda età, il nonno 
era la prova vivente della bontà delle sue erbe, dei decotti, delle tinture e dei cordiali, che erano 
medicine se somministrati a piccole dosi, capaci però anche  di sortire effetti opposti se assunti 
in grandi quantità.

Mariapfarr

Mariapfarr: La casa del nonno
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In genere, essi stessi erano di origine contadina, se non nati proprio a Mariapfarr, come Stoff, e 
dunque cresciuti in prima persona con quelle usanze. Se un giorno ritornavano in veste di sacer-
doti, quando si trattava di determinare l’invisibile linea di demarcazione tra le usanze cristiane 
e quelle delle tradizioni precristiane, questi agivano con mano un po’ più leggera che altrove. 
Qualora una qualche pecora nera della comunità parrocchiale si fosse smarrita o fosse neces-
sario agire a causa di eventuali lamentele, non lo facevano mai a suon di punizioni e anatemi, 
riconducendo piuttosto queste persone alla chiesa e facendo capire loro che il mantenimento 
degli usi e dei costumi tradizionali poteva essere garantito solo se questi fossero stati collocati 
in seno ad essa, celebrati nel nome di Dio e provvisti di una denominazione cristiana.  Piú tar-
di, Joseph avrebbe ripreso quanto appreso in quel  luogo nel verso numero 5 del suo Canto di 
Natale. Che i resti dei tempi romani e dei luoghi di culto dei Celti e degli Slavi non andassero 
distrutti arbitrariamente, i bambini lo apprendevano già a scuola, ma l‘ utilizzo di pietre romane 
per costruzioni si verificó lo stesso, come si vede molto bene ancor oggi nel podere degli Stau-
dinger a Steindorf, dove sono incorporate come pilastri d’angolo nel muro di cinta delle stalle. 

Fu tramite il nonno che Joseph, dotato di una forma-
zione moderna a scientifica, fu introdotto alle usan-
ze tradizionali del Lungau, nelle quali erano ancora 
chiaramente riscontrabili le tracce della loro origine 
pre-cristiana, radicata in epoche recanti l‘ impronta 
dei Celti, degli Slavi e dei Romani. Questo modo di 
vivere persisteva in armonia con gli assetti di vita 
cristiani. Favorevoli alla conservazione degli antichi 
usi e costumi erano da un lato i sette mesi di isola-
mento del Lungau a causa del Passo dei Tauri, ma 
anche i preti di Mariapfarr facevano la loro parte. 

Era un armonioso equilibrio, quello allora esistente fra la fede cristiana, radicata in se stessa, e 
la vita contadina, intrinsecamente legata ai ritmi della natura e connotata dalla tradizione orale 
di antiche leggende, come quella dei Wolfsbrüder11

1, una banda di bracconieri che si dice fossero 
in grado di sfuggire ai loro inseguitori perché capaci di trasformarsi in tronconi d’albero, ren-
dendosi così invisibili a chiunque. Altra antica leggenda era quella dell’ Hundskopf-Geist2, che 
abitava in una roccia nella valle di Weißpriach e incuteva grandi spaventi a chi passava di notte. 

Solo chi aveva con sé un cane non subiva i 
dispetti dello spiritello, perché era stato un 
cane, una volta, a salvare quell’essere resi-
dente nel roccione. Anche i riti propiziatori, 
con i quali la gente cercava di tener lontana 
la malora da se stessa e dai suoi cari, erano di 
vario genere. Fra le altre cose, ogni occasione 
era buona per far partire rumorose batterie di 
petardi, che fosse per respingere una pioggia 
troppo abbondante o per farne sopraggiunge-
re in periodi di forte siccità.

La sfilata del grande Sansone a Mariapfarr

1 Confranternita del lupo; 2 Spirito dalla testa di cane

Il Parroco Joseph Stoff
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Tal genere di armonia fu turbato un’unica volta, intorno all’anno 1600. Gli avvenimenti occorsi 
in quei giorni influenzarono la nascita del nostro Canto di Natale in maniera non indifferente. 

Le festività maggiori, quali la Pasqua, la Pen-
tecoste e il Natale, si celebravano nelle stalle e 
nelle cascine più grandi, opportunamente deco-
rate. In mancanza di un organo, la gente aveva 
iniziato a portare con sé i propri strumenti, come 
le viole, le chitarre, i bassi, i flauti e i corni. Sic-
come non sapevano e nemmeno volevano tene-
re a mente i vari cantici in Latino, colmavano i 
vuoti che ne nascevano cantando in lingua tede-
sca. Quando poi furono nuovamente legittimati 
ad accedere alle chiese, vi si recarono portando 
con sé i propri strumenti e i propri canti.

A quell’epoca era stato inviato a Mariapfarr un sacerdote che delle dette tradizioni non sapeva 
che farsene e da quel giorno fu proibita ogni cosa. Per lui, le feste ancestrali erano pagane. 
Quando vide che gli abitanti del Lungau non se ne facevano una ragione, incrementò decime 
e tasse al fine di domarli, ma il fatto ebbe conseguenze impreviste: nel corso dei tre anni a 
seguire, ben 2800 delle 3500 famiglie residenti si convertirono, infatti, al Protestantesimo.
Quando, dopo altri tre anni, il Concistoro dell’Arcivescovado si rese conto di quel che aveva 
combinato, sia sul piano umano che su quello economico con la nomina di quel Sacerdote, 
inviò immediatamente a Mariapfarr un Sacerdote dotato di sufficiente dimestichezza con il 
mondo rurale, e, a parte 50 nuclei, nel giro di un anno e mezzo tutte le famiglie tornarono al 
Cattolicesimo.  Il mondo era dunque tornato a essere come voleva la tradizione e il nuovo par-
roco era garante dell’abituale modo di vivere.
Nel frattempo si era però diffusa una nuova usanza, che la gente ora portava in seno alla Chie-
sa. Non potendo, da Protestanti, accedere alle chiese cattoliche, i montanari avevano preso 
l’abitudine di incontrarsi nei casolari per leggere la Bibbia, perché, da buoni cristiani, non 
volevano rinunciare alla celebrazione della funzione domenicale.

Duecento anni dopo, alla presenza di un eccitato nugolo di chierichetti,  il parroco Stoff,  Jo-
seph e i Vicari Löcker e Wind si prepararono per la messa di Mezzanotte. Era la sera della 
Vigilia di Natale del 1815. Quella Messa,  Joseph non l’avrebbe mai più dimenticata. L’organo 
fu suonato solo all’ingresso del Prete, dei suoi concelebranti e dei chierichetti. Appena questi 
ebbero raggiunto i loro posti,  le note dell’organo si smorzarono dolcemente e, poco a poco,  si 
sostituirono a esse quelle degli strumenti portati dai contadini. Il “Kyrie” e il “Gloria in excel-
sis Deo” furono cantati in Latino e  ad essi seguì poi il canto “Wer klopfet an” (Chi bussa alla 
porta?) in lingua tedesca, al quale seguí un continuo alternarsi di canti in Tedesco e in Latino. 
Quando poi il parroco Stoff inserì una predica in Tedesco nella celebrazione della Messa in 
Latino, nella quale spiegava alla gente cosa significasse per lui il Natale e cosa avrebbe potuto 
e dovuto significare per tutti loro, Joseph ne fu rapito.

Il coro di Mariapfarr
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Affascinato e ispirato dalla bellezza e dall’ armoniositá di 
quella Funzione, l’anno seguente si mise al lavoro e scrisse 
alfine questo meraviglioso canto di Natale. Lo compose per 
chitarra, in modo che ne fosse possibile l’esecuzione a qual-
siasi ora e in qualsiasi luogo. Facendo questa scelta, ave-
va chiaramente  pensato a chi non poteva recarsi in Chiesa 
a causa della neve troppo alta o perché costretto a letto per 
malattia, ma anche a tutti coloro che non potevano entrare

Dopo quattro bei mesi passati insieme, nel Gennaio del 1816 
sopravvenne la morte del nonno Mohr, seppellito da Joseph il 
giorno 27 dello stesso mese. Nello sforzo di compensare il suo 
cordoglio, Joseph si tuffò nell’attività lavorativa, ma gli avveni-
menti terreni dell’epoca lo riportarono indietro.
Salisburgo era l’ultimo territorio ancora occupato dopo le guer-
re napoleoniche. I Bavaresi vi si trovavano dal 1808. 
Nell’Aprile del 1816 fu quindi, finalmente, sottoscritto il Trattato di Pace di Monaco. In detto 
accordo, la Baviera si impegnava a ritirare le sue truppe d’occupazione dal territorio facente 
capo a Salisburgo entro un mese, la qual cosa fu eseguita, ma rubando e saccheggiando. Fu così 
che scomparse anche la famosa Bibbia di Grillinger. Unitamente a un piccolo altare d’argento 
e a un meraviglioso calice, questa Bibbia era parte di una terna di arredi liturgici che il Parroco 
Grillinger aveva donato a Mariapfarr nel 1420, rendendola un Santuario meta di pellegrinaggi.  
Nulla era però in grado di turbare la felicità della gente, finalmente libera. 

A quanto sembra, erano simili anche i 
sentimenti di Joseph, che a quel punto, 
con la quarta strofa, inserì un ulteriore 
verso di pace nel suo canto di Nata-
le: “Notte silente, notte Santa, nella 
quale si  é riversata oggi l’intera po-
tenza dell’amor Paterno e Gesù come 
un fratello benevolmente abbracciò le 
genti del mondo”. Un verso, rimasto 
sconosciuto ai più.
Parimenti sconosciuta è in larga misu-
ra anche la quinta strofa, che afferma 
la tradizione vissuta nel nome di Dio: 
“Notte silente, notte Santa, già fu 
pensato a noi, quando il Signore ci li-
berò dal feroce morso della notte dei 
tempi dei padri e promise indulgenza 
al mondo intero”.

in chiesa perché Protestanti, di-
vorziati o appartenenti ad altri 
gruppi marginali. Guida gli fu 
il suo motto: “Quello che avrai 
fatto a uno dei miei fratel-
li minori, lo avrai fatto a me”

La chitarra di Joseph Mohr

La Bibbia di Grillinger

Partitura orginale manoscrtta del „Weyhnachtslied“, 
1816
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Quando, nel tardo Autunno di quell’anno,  l’arrivo di un inverno assai precoce permutò l’eufo-
ria in fame nera, senza alcun riguardo per la sua debole costituzione, anche Joseph si adoperò 
per lenire le sofferenze, ma non era all’altezza delle fatiche che comportavano le lunghe marce 
per le Estreme Unzioni fino ai casolari sparsi sui monti in alta quota,  per cui finì per ammalarsi 
di tubercolosi, un male polmonare che aveva già contratto durante l’infanzia negli umidi, fred-
di ambienti della Steingasse.  Di quel male, che rappresentava la principale malattia popolare 
del tempo, aveva già sofferto l’intera famiglia Schoiber.

Quando la malattia si era ormai protratta fino al Giugno 1817 e le condizioni di Joseph si 
erano aggravate a tal punto che l’unico medico operante a Tamsweg non era più in grado 
di aiutarlo, il Parroco Stoff lo condusse a Salisburgo e lo ricoverò al Bürgerspital, dove 
fu costretto a giacere per un mese e mezzo prima di star meglio.  Nel frattempo il parro-
co Stoff aveva fatto in modo che Joseph dopo la guarigione venisse insediato come co-
adiutore a Oberndorf.  A quell’epoca a Oberndorf officiava un amico di Stoff,  il Sa-
cerdote Joseph Kessler, anch’esso nativo di Mariapfarr. Kessler era molto amato dalla 
popolazione e i due andarono immediatamente molto d’accordo. Coadiuvati dal maestro e 
organista Franz Xaver Gruber, nel giro di alcune settimane i due organizzarono le prime Mes-
se domenicali con canti in Tedesco e in Latino e corredate di un sermone in lingua tedesca. 

La popolazione, che per la prima volta era ora in grado di com-
prendere quanto avveniva in chiesa, accolse il fatto con gioia. La 
voce si sparse rapidamente,  e anche dai comuni circostanti la gen-
te si precipitò a Oberndorf per partecipare a quelle funzioni, ma 
quel fortunato periodo delle funzioni in lingua mista e della forte 
affluenza connessa durò però soltanto tre mesi.  Nel Novembre del 
1817, il Parroco Kessler fu trasferito. A lui subentrò l’anziano, un 
poco scorbutico Georg Heinrich Nöstler, che si rivelò ben presto un 
incallito tradizionalista. Per prima cosa, proibì a Joseph e a Gruber 
la celebrazione delle Funzioni in lingua mista.

Secondo Nöstler, l’ordinamento ecclesiale non prevedeva spazio alcuno per la lingua tedesca, 
per la qual ragione le Messe sarebbero state da celebrare esclusivamente in Latino.  Fu forse 
con leggera impertinenza, ma in modo assolutamente coerente, che Joseph ribadì, osservando 
che Gesù non predicava in Latino, ma in Aramaico e che non gli riusciva possibile immaginare 
che attraverso il Latino fosse possibile ottenere un maggiore raccoglimento. A Nöstler questa 
tesi di Joseph parve un’insolenza e un affronto verso la Chiesa.

Oberndorf

Franz Xaver Gruber
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Nöstler inizió immediatamente ad alludere alle origini di Joseph per farlo rientrare nei ranghi. 
Che roba, dalla bocca di un figlio illegittimo come Joseph, che doveva tutto ciò che di lui era stato 
alla Madre Chiesa e ora non trovava niente di meglio da fare che mettere in testa alla gente delle 
stupidaggini tanto balzane, quando era piuttosto ora di mostrare finalmente la dovuta gratitudine! 

Quando il parroco Nöstler si accorse che anche il 
Decano parteggiava per Joseph, tutta la sua im-
potente rabbia si riversó sull’odiato coofficiante 
Joseph Mohr, del quale voleva ora libe-rarsi de-
finitivamente.
Per mezzo dei suoi alleati, Nöstlinger fece spar-
gere la voce a Oberndorf che Joseph era figlio 
illegittimo e figlioccio del boia Wohlmuth. Ciò 
equivaleva a un puro linciaggio morale e non 
mancò di fare l’effetto desiderato. La gente era 
sconvolta e molti che erano stati suoi amici non 
volevano più aver nulla a che fare con lui.
Anche Franz,  suo amico nella musica e suo al-
leato in diverse occasioni, prese le distanze, pre-
occupato della sua carriera. 

Fu così che nel corso del 1810 si giunse allo scontro aperto fra due generazioni di Sacerdoti. 
Joseph, che era giovane e dotato di un’istruzione molto evoluta, si recò col suo Dio e la sua 
chitarra da coloro che ora con la Chiesa non volevano più aver molto a che fare o che avevano 
addirittura perduto la fede e operò fra questi, mentre Nöstler se ne stava in chiesa con il suo, 
aspettando che la gente si recasse da lui per predicar loro le verità divine durante le confessioni. 
A quanto sembra, Nöstler fu poi colto, passo passo, da un certo qual senso di solitudine, al qua-
le poi subentrò,  col passare dei giorni di quell’anno, il sentimento della gelosia. Durante i mesi 
estivi, Joseph era stato, infatti,  ospite ben gradito a vari matrimoni, perché vi si recava con 
la chitarra, beveva birra insieme alla gente e ne cantava le canzoni. Per porre termine a tanto 
apprezzamento, Nöstler si lamentò di Joseph presso l’Ordinariato Arcivescovile, accusandolo 
di condotte non consone e di essere avido di piaceri. Costui, infatti, viaggiava sulle barchette 
che navigavano sul Salzach come i ragazzini dei barcaioli, quando il fiume era grosso e anche 
in altre occasioni! E suonava la chitarra in pubblico! Cantava canzoni poco edificanti! Parlava 
e scherzava con le donne in mezzo alla strada! Particolarmente riprovevole era poi il fatto che 
andava in giro come un ragazzaccio,  con la pipa e un sacchetto di tabacco al fianco appesi alla 
cintura. Tutto ció secondo Nöstlinger era in contrasto con la dignità di un Sacerdote, per cui 
urgeva l’insediamento di un Aiuto-Sacerdote dotato di congrua serietà.

Quando l’Ordinariato Arcivescovile interrogò il Sacerdote preposto a Nöstler e Joseph e lo invi-
tó a esprimersi in merito, ottenne una risposta sorprendente. Il Decano di Sankt Georgen scrisse 
infatti:  “La lettera del Parroco Nöstler sembra scritta con inchiostro a base di bile e parrebbe 
piuttosto una testimonianza dell’invidia del più anziano nei confronti del più giovane, tanto ap-
prezzato. Joseph Mohr è un sacerdote molto benvoluto e di ottima nomea, i cui uffici sono molto 
ben partecipati. Egli si dedica inoltre intensamente al rinnovamento della Musica di Chiesa a 
Oberndorf e nei comuni limitrofi”.

Barcaioli sul fiume Salzach
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Verso la metà del mese di Dicembre, la tensione e l’isolamento fecero sì che in Joseph si rinfo-
colasse l’antico malanno polmonare. Quando Gruber vide quanto Joseph stesse male, trovò il 
coraggio di non ignorare oltre quel che Nöstlinger stava facendo a Joseph.
A quel punto a Oberndorf accaddero alcuni singolari fatti. Una sera prima della Vigilia di Nata-
le del 1818, dopo la funzione mattutina, l’organo smise di funzionare e non produsse più alcun 
suono. Il Parroco Nöstler era furibondo, ben conscio del fatto che senza organo non avrebbe 
potuto celebrare la Messa di Natale. Con quell’organo fuori uso, Gruber era riuscito a creare 
una situazione con un’unica via d’uscita. I due amici avevano ora la possibilità di strutturare 
la Messa di Mezzanotte della vigilia di Natale con strumenti tradizionali come Joseph l’aveva 
vissuta durante la sua permanenza a Mariapfarr,  con canti in Tedesco e Latino.  Al termine 
della Messa, Joseph prese quindi in mano la chitarra e insieme cantarono il canto che Joseph 
chiamava semplicemente Weyhnachtslied (Canto di Natale), a noi noto come “Stille Nacht, 
heilige Nacht” (Astro del Ciel). Un canto che lui aveva scritto per far sí che chiunque potesse 
celebrare la nascita del Signore Gesù in qualsiasi momento e ovunque si trovasse.  Perfino il 
cuore del parroco Nöstler ne fu toccato e per qualche tempo i due sacerdoti vissero riconciliati. 

I divari peró si accesero nuovamente e nel Luglio 
dell‘anno seguente Joseph inoltró una domanda di 
trasferimento al Concistoro Arcivescovile. Nell‘ 
Ottobre del 1815 lasció quindi la localitá di Ober-
ndorf per andare a Kuchl. Quest paesino ai piedi 
delle Alpi é noto per la sua chiesa, ricca di pregiati 
ornamenti e per il miracolo di San Severo lí avve-
nuto. A ciascun membro della comunitá era sta-
ta consegnata una candela. Quelle nelle mani dei 
puri di cuore si accesero, mentre le altre rimasero 
spente. Quel particolare luogo, dal quale emanava 
un potente flusso di energia mistica, fu fonte per 
Joseph di rinnovata forza. Da allora per Joseph si 
susseguirono diversi anni di continui spostamenti. 
Nell‘ arco di nove anni egli offició in undici tappe 
nelle parrocchie di Golling, Vigaun, Hallein, Kri-
spl, Adnet, Anthering, Koppl, nuovamente Anthe-
ring, quindi Eugendorf e alfine a Hof.

L‘ultimo trasferimento, che rese Joseph molto infelice, avvenne nel 1837, alla volta di Vagrain 
nel Pongau. Di quei giorni si ha notizia del seguente suo lamento:  „In questa comunitá di la-
droni e canaglie, la gente tratta il prete come un cane“.
Con gli esigui mezzi a sua disposizione, creó un fondo a sostegno della scolarizzazione di 
bambini indigenti. Quando fu compiuta la ristrutturazione del fatiscente edificio scolastico, fu 
l‘ Arcivescovo Federico Principe di Schwarzenberg in persona a inaugurarlo e gli abitanti del 
paese, ai quali ció era parso un grande onore, furono molto soddisfatti del loro Parroco Joseph 
Mohr, sempre ben accolto nella taverna locale, nella quale si fermava a bere una birra o due e 
a volte intonava alcuni dei suoi canti. 

L‘organo di Oberndorf
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Questa è la storia della sua nascita e della prima esecuzione 
del suo canto per come mi si é rivelata.

Per 146 anni abbiamo creduto alla vicenda per come ci era 
stata tramandata nel 1845 da Franz Xaver Gruber nel suo scrit-
to “Authentische Veranlassung”, secondo il quale erano stati 
lui e Joseph Mohr a scrivere quel canto in un sol giorno dopo 
il guasto dell’organo alla vigilia di quel Natale e secondo cui 
Mohr avrebbe scritto le parole e lui la melodia. 
Questa versione oggi non è più difendibile. Con la scoperta 
dello spartito originale di “Stille Nacht”, avvenuta nel 1995, e 
con ció dell‘unico spartito di pugno di Joseph Mohr recante la 
data 1816, é iniziata la rilettura degli eventi che determinarono 
la creazione di quel Weyhnachtslied originario di Salisburgo 
e famoso in tutto il mondo. Eventi che avevano preso il loro 
corso nella Steingasse di Salisburgo con la nascita di Joseph 
Mohr.

L‘unica cosa che Joseph non sopportava era la vanitá, e cosí 
un giorno licenzió uno dei suoi aiutanti perché questi si cu-
rava piú delle sue scarpe e dei suoi abiti che non della cura 
spirituale delle persone.

Joseph Mohr morí a Wagrain il 4 Dicembre del 1848. Egli 
lasció il mondo esattamtente povero come quando era nato. 
Non c‘era neppure denaro a sufficienza per un funerale de-
cente perché lui aveva donato ogni avere agli altri e soprat-
tutto ai bambini, che senza di lui non avrebbero mai potuto 
ottenere un‘ istruzione scolastica e anche a noi ha lasciato 
qualcosa: un Canto di Natale, che fino ai nostri giorni tocca 
in modo semplice e bello il cuore di chiunque l‘ascolti do-
vunque si trovi.La tomba di Joseph Mohr

La pieve di Wagrain



Nota sull‘ autore:

Hanno Schilf, che da oltre vent’anni si occupa delle origini di quel canto e della vita di 
Joseph Mohr è il fondatore del Museo STILLE NACHT MUSEUM SALZBURG, che ospita 
una ricostruzione della stanza in cui nacque Joseph Mohr e della Joseph Mohr Foundation, 
nonchè autore delle due seguenti pubblicazioni:

I         La storia delle origini del canto
II        La storia della prima esecuzione




